被熏吐的路爸，一脸嫌弃地落荒而逃。

路世安顶着嘴角的血，身旁站着低头老老实实抱书包的于胜楠，真诚地向负责打扫卫生的阿姨道歉。

于胜楠又羞又臊，离开时也心不在焉，没看清路，不小心在台阶处崴了脚。路世安看不过去，隔着衣服握住她手腕，拉着她等红绿灯过马路。

这是故事的最开始。

说不好是谁先心动，夏天太热了，热到分不清远方柏油马路上闪闪的是昨夜的水，还是今日的阳光；模糊了少年少女紧紧交握双手的温度，也混淆了热汗与紧张的界限。

梦里的于锦芒，听到于胜楠，哗啦一声开了满树花的心跳。

再往后两日，是于胜楠好朋友小华的婚礼。

是的。

婚礼。

是那个没有读高中、被分流去职高的小华。

小华去职高后，只读了半年书，就不念了。

九年义务教育结束，她家里人就不肯再多出钱继续让她读，而是赶她去进电子厂打工。苏州电子厂招工人，每次都是大批大批地招。小华的生母早亡，如今的是继母，继母和她父亲又生了孩子，有了他们的小家，小华也就显得格格不入。

在新的招工时，小华报了名。

她在电子厂打工一年，就认识了现在的男友。

俩人火速结婚，还领不了证，只是办个婚礼。

于胜楠去了，只觉得现实割裂般的虚幻。明明都是一样的年龄，她们还在为高考成绩发愁，而小华已经穿上婚纱，已经听人念“滚一滚早生贵子”……

她甚至没有和小华说多久的话，太仓促了，这场婚礼仓促，大家都仓促，好像在着急完成一项游戏任务，处处都得过且过的敷衍，只赶进度。