立有一摞文件的书桌上，整齐码着几本外文书和一本摊开的硬皮书，书侧摆着玉石烟缸，中间的电脑屏上，散着莹白的光亮，一支纯黑派克钢笔横在前面。

闻栖鹤刚出卫浴间不一会儿，额前带着湿气的碎发耙梳在后面，冷白的皮肤表层弥漫着红，目光停在和sandwich的对话框上，良久，扯唇一笑。

嗓音轻哑而薄凉，意有所指，“有认错，说明前面的那位，不优秀而已。”就像那个所谓的小哥哥。

闻栖鹤在网络上，显出了几分骨子里真实的冷，【密室生存】的团队协作中，打字、说话屈指可数，单单指明得分点。

印象里，他同sandwich仅合作了一个密室，但罕见了生出一种默契，两个人在密室一南一北，在未说话的情况下，偏偏搞出了有计划的结果。

至于大晚上会回上几句，一面在于sandwich的昵称，看上去很顺眼，一面在于……闻栖鹤垂眸望向电脑上空无一人的门口监控画面，半晌，抽出烟盒。

一面在于——

看到认错人的几个字时，脑海里倏然闪现出电梯里，某个小姑娘弥漫着水雾的眸子。

须臾，压着笑的声音响起，“刚见面两次，就生出了心疼，下次再见，得问名字了。”

---

百顿珠宝约在上午九点半开讨论会，时萤早早的收拾完，却一直轻开着门，偷瞄隔壁的情况，“昨天上班在电梯里没碰到，他八点半就上班去了？”

时萤目光一错不错的落在外面，暗自琢磨着，一旦等下碰面了如何不尴尬的引出话题呢？直接问姓名，会不会很突兀？

“时萤啊时萤，你什么时候畏畏缩缩了，大胆上啊，”