等她走后，毛春英想了很久，觉得这话里有话。

想到女孩儿清澈通透的眼睛，以及背后‘深厚的背景’，她觉得这肯定是在暗示自己什么。

不多久后，村里人发现房家人跟那个城里的女生学坏了，大热天竟然也开始往家里搬一些稀奇古怪的东西。

——

在火葬场，元幼杉见到了元海虹的最后一面。

记忆里那个对她毫无保留爱意的女人，被她签了字确认了身份，眼睁睁看着工作人员推了进去。

怔忪之中，元幼杉感觉自己的肩膀上被一只温暖的手掌轻轻覆住，以示安慰。

是身边的小狗。

她扯了下嘴角，“我没事。”

殊不知垂在身侧的拳头，已经被攥得发白，指尖入肉。

大火轰然燃起，连带着空气中弥漫的烟尘和蒸腾的骨灰，味道有些呛人。

元幼杉呆愣愣得看着，眼前像是被按下了播放键，记忆中关于母亲元海虹的每一个画面，竟都深深地刻在了她的骨髓中，像在播放一场老电影。

她看着那个女人一脸虚汗哄抱着号啕大哭的婴儿；

看着她拖着疲惫的身躯走近家门，而后冲门缝里被反锁着露出半张脸的小姑娘扬起一个笑脸。

“抱歉啊杉杉，妈妈又回来晚了，自己一个人在家怕不怕？妈妈给你买了鸡腿……”

如此种种，还有许多。