除了最近这段时间，无拘发现奚娴变得有些多。

她比从前更贤惠温柔，却也更叫他难以揣测，一举一动，一颦一笑，都像是个比他大许多的贤者，可是似乎……母亲并没有做任何奇怪的事情。

她怀着身孕，甚至还会坚持陪着他一道抄书，相比起无拘而言，奚娴抄写的东西便有些一成不变，似乎父亲本身也只是希望那些东西，能让奚娴消耗一些意志，故而逼迫她铭记。

于是无拘时常能看见，母亲苦恼的咬着笔杆，秀眉微蹙起来，丰盈而雪白的面庞看上去，宛若未曾及笄的少女。

无拘偶尔也会想，他要是要找一个妻子，一定得是个成熟的女人。家里有母亲这样孩子气的女性已是足够了，父亲把母亲当作是个孩子，那么他的妻子也必须那样才是。

可是躺在床边的母亲，似乎一切都变了，她容颜憔悴而苍白，眼角斜落下透明的泪水，洇湿了丝绸软枕，一双漆黑的眼睛失去了灵光，就像是一个事故而痛苦的女人。

无拘慢慢握紧了双拳。

这样的母亲，很陌生。

他不喜欢。

……因为母亲很可怜吗？

不是这样的。

因为……母亲看上去不再是完好无损的样子，如果她破碎了，可能再怎么好好保护，都不会是原来的样子。

他不喜欢这样的感觉。

他希望母亲还是那个像姐姐一样的娴娴，不是怀着父亲的孩子，却憔悴空对月，对人生毫无期望的女人。

无拘淡色的眼眸也变得空洞起来，忽而灵光慢慢回归，他用清脆天真的声调道：“娘……无拘隐瞒了你一些事，你不要怪我，好不好？”

奚娴顿了顿，闭上眼，泪水便流得更多了。