母亲可能藏着自己不知道的美食独享，这种想法埋入孩子的心里引起强烈的不满。终于有一天，这种不满积压到一定程度，小穆昱宇行动了。他早早起床，在母亲将饭菜装进饭盒后，趁着母亲在阳台的小煤炉上热给他喝的牛奶，急急忙忙溜进厨房，惦着脚尖将灶台上的饭盒一把掀开。

果然是满满一盒饭，但除此之外，就是一点炒豆芽和咸菜。小孩甚至认出来，豆芽是昨天晚饭时剩下的，咸菜是外婆腌制的。没有肉，没有鱼，没有他想象得到的任何好东西。

小穆昱宇大失所望，这种失望的情绪经年累月，在成年的穆昱宇心中沤成一个反复回放的场景：他满怀希望打开母亲的饭盒，却发现里面的内容不值一提。

可为什么还会记住？而且记得那么牢？闭上眼似乎连铝质沿壁的温热感都触手可及。穆昱宇抿紧嘴唇，盯着孙福军帮着家里来的女佣摆好小桌子，将他的病号饭一小碟一小碟地放好等他动筷子。穆昱宇半天没动静，他仿佛在端详等待被挖掘漏洞的合同条款，突然间对这些东西胃口丧失殆尽。

“去问问龚教授，如果不吃这一餐，对康复会不会造成障碍？”他对孙福军说。

“先生，您还是尽可能吃一点为好。”孙福军大咧咧地笑着回他，“人是铁饭是钢，您要不吃饭，可怎么长力气康复呢？”

“没胃口。”

“也是，这些东西瞧着就不好吃，”孙福军有些同情地瞥了他一眼，小声说，“不过我也不懂，听说挺有营养。”

穆昱宇目光阴沉地盯着他，突然问：“你吃饭了吗？”

“哦，还没呢，不过我带饭了。”孙福军笑着说。

“为什么带饭，我记得你们都有午餐补助。”