你的心里空空如也满是阳光，这件事到底应该高兴还是悲伤？

如果等着遗忘，你又为什么歌唱？

圣路易斯

离开圣路易斯之后很久，某天下午，我忽然做了一个关于它的梦。

梦里我走在圣路易斯的街道上，傍晚，天气阴霾，道路上行人寥寥，路灯逐一亮起，被灰色雾气包裹起来，像是灰色大海中浮起的珍珠，每一粒珍珠里禁锢着一个海仙女。

在梦里我还能记起我已经离开那座城市很长时间了，再次回来是为什么我不知道，我的朋友们纷纷毕业离开了那座城市，在哪里我没有落脚的地方。

那种漂泊感，无法言喻的漂泊感，像是周围的灰色雾气那样涌动。很多年后，它又回来了。

这种感觉是一切都未可知，一切都不确定，下一刻将去哪里，在哪里独自吃完今晚的晚饭，晚上睡在什么地方，都不知道。我思考着自己回到这里的原因，好像是我要去旁边一座城市的什么大学读书，又好像是说北京的房价已经太高了，还不如去圣路易斯买一栋房子安静一段时间。

我沿着街道行走，来到一个热闹的地方。梦里就是这样神奇，忽然就热闹了，周围人来人往。

我站住了，前面有个女孩也站住了。她是忽然从人群里钻出来的，披散着一头长发，看着我。我忽然意识到我跟她是认识的，在这个城市里，她是我唯一认识的人。

“你还记得我是谁吧？”她蹦蹦跳跳地来到我面前，满脸欣喜。