这侍女是李茹兰的陪嫁，最看不得她怪罪自己：“夫人莫要这样说，当初祁四公子少有才名，待咱们姑娘也好，旁人都羡慕不来呢，如今这光景谁都想不到，又怎能怪夫人？”

她这话半点没错，五姑娘周书禾前头那位未婚夫祁遇，从小就是远近闻名都神童，十二岁考上秀才，十四岁又中了举人，莫说小小湖祥县，便是大宁一百余年也没有几个能与之相比的。

只是少年才子春风得意，许多美好的畅想，统统断送在一个未曾见过的叔父的一念之差里。

去年祁徽之伏法后，朝廷派御史台的官员前来湖祥县，祁家成年男子就地斩首，十六岁以下判阉流刑，女子落入乐籍。

事发时正是腊月，祁遇还在书院里准备来年春闱。书院院长当了一辈子的翰林院编修，年老辞官致仕后归乡讲学，极为爱重这位少年举子，特地给他开了个小灶单独教习。

那日御史带着人猛地推开屋门，跟在后头的周恪避开祁遇的视线，尴尬地同院长见了个礼，小跑到他面前耳语半晌。

南方潮凉的风吹进讲堂，掩盖了他们的低语。

院长回头看了祁遇一眼，张了张嘴想要说些什么，又觉得无话可说，最后只跨步走出屋门，与压拿罪人的差役擦肩而过。

那一天，祁遇在这阵风中突然明白了一个道理，原来过去每一个平常简单的日子，都是万幸。

周书禾想过自己见不到祁遇，比如看押的人不吃贿赂，或者祁遇不乐意见她，见不到人总有万种理由，但无论如何，她没想过自己会迷路。

湖祥离南方蛮地近，也有不少和异族通婚的男女，民风比繁华的都城开放许多，纵是官家小姐也常有外出游乐的。

周书禾年少时静不下来，湖祥巴掌大的地方里里外外给她翻了个遍，一草一木刻进骨髓，此时再临故土，才发现人其实没有什么忘不掉的。

她是死过一次的人，在快要活不下去的时候，有个人想让她过得好一点。

她一直都不知道祁遇是否也有活不下去的时候，她觉得有，但又不能确定。

毕竟湖祥最后一次见面，祁遇还是端着君子架势的读书人，有时周书禾感觉他在偷看自己，望过去却只见少年抓着本算学书，整个脑袋都埋在书后面。

后来再重逢，祁遇为监军使臣，刚平了壬戌年间南蛮的侵扰，生擒主使斩尽乱卒，在庆功宴后的酒醉中终于得见故人。