苏笑央讨厌烟味，杨何寒以前不抽烟，是后来才染上的烟瘾。

为妻子料理完后事，他的生活回到正轨，照常上班，寄钱给老家的母亲，每两个月抽一天陪岳父岳母吃饭。

他用尽全力地让一切都回到了正轨，可每一次回到家，从各种细枝末节里察觉到苏笑央留下的气息时，沉重得如同千斤顶的哀伤会压在他胸口，每一次呼吸，都像有一双无形的手在推着他向崩溃的边缘前进。

只有他一个人。

屋子里一片死寂。杨何寒不听音乐，也不看电视，在苏笑央死后也不再打游戏。

他压抑地喘着气，听到自己的心脏时快时慢地跳动着，像一台快要故障的机器。

没有苏笑央，这里就不再是他的家了。

第25章

有一次他喝了很多的酒，迷糊时听到苏笑央在叫他。他半梦半醒地爬起来，紧紧地抱住了妻子，委屈地向对方倾诉着内心的痛苦，说自己做了个噩梦。

苏笑央问他是什么梦。

他哽咽着，说：“梦到你突然撇下我离家出走，杳无音讯，再也没有回来。”

苏笑央听了忍不住咯咯地笑，拍着他的背安慰他说：“没关系，梦和现实不一样啦。”

第26章

宿醉后杨何寒头痛欲裂，醒来发现自己浑身都是酒气地倒在客厅的地板上。

这一次没有苏笑央给他换衣服，也没有煮好的醒酒汤，房间里冷冷清清，他只能听到自己的咳嗽和喘气声。

梦和现实确实不一样。

苏笑央没有撇下他离家出走。

第27章

苏笑央只是死了。

第28章

一年后，老家的母亲也去世了。

杨何寒的精神更加恍惚，在工作时间装成正常人已经耗尽了他全部力气，让他没法再进行任何多余的社交。

有时他会怨恨抛下他独留人世的苏笑央。

但他更恨自己。

余晖快散尽时，他在阳台上抽了最后一根烟，沉默地丈量着从阳台到楼底的距离。

他想，等烟卷烧完，一切就可以结束了。

可烟才烧到一半，杨何寒突然听到客厅里传出来了欢快的乐曲声。本该关着的电视机突然亮了起来，自动播放起了一部曾经大热过的喜剧片。