“我想画蛮蛮拟人图，我在心里打了几百遍草稿，现在动笔保证画得一气呵成。”张玉凉说着，丹凤眼无辜地眨啊眨，撒娇于无形之中。

程澹笑眯眯地捧住他的脸揉了揉：“那就画蛮蛮。”

其实张玉凉的心思他一目了然，但这不是什么大事，况且蛮蛮拟人图本来也是他们今日的目标之一，早画晚画都一样。

张玉凉欣然一笑，随即敛起笑意，认真地在纸上落下第一笔。

白纸为骨，笔墨筑魂。

逐渐成形的画里，两道身影背靠背坐在风雨之下，舒展着伤痕累累的羽翼，一边握紧对方的手，一边看向相反方向。

四周惊涛骇浪，而身下唯有孤石矗立。狂风暴雨中，一片青色的羽毛悠悠飘落，如同一叶障目，模糊了画境呈现的所有景象。

——崇吾之山，有鸟焉，其状如凫，而一翼一目，相得乃飞，名曰蛮蛮。

见则天下大水。

比翼鸟的名字由来于此，而世人也总以它们比翼齐飞的模样形容忠贞不渝的爱情。却不知，这份深情表象下，同样隐藏着常人无法言喻的痛苦与挣扎。

“见则天下大水”，从一开始，它们的感情就注定天地不容。

程澹心头一跳，依稀从画中看到了自己和张玉凉的影子，隐隐有些难过，脸上却仍平静笑着。

“你怎么会想将蛮蛮画成如此意境？”

“我只是看腻了千篇一律的深情颂歌，想从其他角度理解蛮蛮的比翼。”张玉凉并未察觉程澹的异样，他伪装得实在太好了，“见则天下大水，这种危及他人的爱，或许对于蛮蛮这种温柔的生物来说，是另一种残忍。所以它们宁愿看着相反方向，把爱和爱情带来的风暴留在心里。”