不是出于可怜，也不是出于同情，而是真情实感地想要一起玩，一起折飞机，一起坐着说说话。顾远琛终于想起来了，他小时候喜欢栀子花，也喜欢栀子的香气，他总是被平凡的栀子吸引，折下一朵，带在身边。

他以为这就是爱，这就是喜欢。

可栀子被折断后，疼痛感是无以复加的。

此时此刻，顾远琛在心里藏了一颗栀子的种子，不知何时会发芽，不知何时会开花，但他绝不会再折断它。

他的眼泪滚烫，滑到嘴边是咸涩的味道。

“其实一开始，我很讨厌和季家的婚约。我的婚约者明显不喜欢我，我一想到以后要和他结婚，就没来由地抗拒。所以我每次去季家，都不是去找他，我是想找你。这不是可怜，我是真心地想去找你玩……”

他这么大一个人，说出“找你玩”的时候，令季幕想起了那年夏日中，栀子花园里胖胖的小alpha对他伸手的那一刻。

好像他们又变成了小朋友。

那会儿，顾远琛说的也是“我来找你玩了！”

阳光灿烂，树影斑驳，顾远琛笑得格外明朗，季幕始终没有忘记过那一幕。

现在，顾远琛握紧他的手，气息打在他的指尖，微热：“后来我说可怜你，是因为我误以为花园里的孩子不是你，我担心你吃醋，怕你不高兴。可我不能否认，在这些年里，我逐渐想不起花园里的你长什么样子。”