李乙抬起头，“三娘？”

他既惊又喜，手腕微微颤抖，筷子上的馒头差点掉进粥碗里，“回来怎么也不先让人打声招呼？”

一边说，一边站起身，“没吃饭吧？我去西街那头买点菜，家里什么都没有。”

“宝珠在忙活呢。”

李绮节抬起头，细细端详李乙，不知不觉间，这位沉默严肃的父亲已经鬓染霜白，即将踏入天命之年。

她的未来还很漫长，而李乙已经快到迟暮年月。能和他携手做伴、相濡以沫的人，终究不会是儿女。

宝珠手脚麻利，很快整治出一顿像模像样的晚饭，吃过饭，李绮节陪着李乙说了会儿家常话，直到更夫敲过一更鼓，才各自回房洗漱歇下。

从箱笼里翻找出来的被褥干净整洁，有股淡淡的樟脑陈味，可能是多日不曾曝晒的缘故，接触到衾枕的皮肤能感觉到明显的潮气，躺在衾被中，像坐在一条随波荡漾的小船上，四周水汽弥漫。李绮节本该返回李家村的，中途突然折返，来不及取铺盖行李，李乙不知道她会回来，没来得及晾晒被褥，只能让她先将就一夜。毕竟是男人，平时想不到这些。

心里揣着烦心事，辗转反侧，始终不能入梦，迷迷糊糊间，瞥见窗前一抹清冽月色，隔着绣满虫草鸟兽的蚊帐，愈显幽寂。

翌日凌晨，间壁院子传来一声接一声高亢的啼鸣。

天边些微发亮时，李绮节揉着眼睛，起床梳洗。

日头还没爬起来，房里幽暗，宝珠点亮油灯，为李绮节挽发。