——又或许不是。

他的清安分明最会看人脸色，最会挑选时机，无论怎么看，这都不会是一个与自己提出去看顾奕笙的时候。

边淩侧目看他，对上叶夜挂着讨好与谨慎望着自己的眼睛，到底是什么也没说，只开车把人领了过去，自己退出了病房。

他没有选择等在走廊，而是直接下了楼，站在房檐下看着楼前那棵还未长成却已经开得正好的桂花树。他习惯性地想伸手摸向口袋，又在摸了个空后想起之前答应了叶夜不再抽烟后，自己便没再随身带着烟盒了。

边淩微不可闻地叹了口气。

也不知道过了多久，边淩没去看时间，只瞧见在那些细白的花瓣在楼前叠成了一小堆时，便听见了熟悉的声音唤他姓名，叶夜复又蹦蹦跳跳地跑回了他的身边，语调轻快，眉眼弯弯地揽住了他的胳膊说:“我们回去吧。”

他恍若一无所觉，只伸手捻去男孩发顶落下的白色花瓣，又带着人回了家。

边淩打开房门，听见对方提提踏踏地拖着拖鞋跟在他身后进了书房，又吭吭哧哧拽着懒人沙发靠在了他的脚边，温热的身躯挨紧了自己的大腿，起先还在玩着手机，后来似乎是犯了困，便靠着自己模模糊糊地睡了一觉。

夕阳将落未落时，叶夜醒了过来，他迷迷瞪瞪地坐直了身子，活动了一下肩膀和脖子，吭吭唧唧了好一阵似乎才终于完全清醒，然后又挨回了边淩的腿边，嘀嘀咕咕地抱怨着：“我怎么睡着了。”

“下午也没什么事，困了自然也就睡了。”边淩习惯性地伸手轻轻拍了拍男孩的发顶，后者顺从地抬脸看他，连带着下巴也轻轻地搁在了大腿上。

“只是觉得怪可惜的。”男孩小声说。

那话里似是藏着错过了什么重要事物的惋惜，引得边淩垂眼望去，便见男孩一瞬不瞬地望着自己，眼瞳里盛着吊灯的光亮，像是堆满了漆黑夜空中破裂开来的星星。

或许是某种直觉，又或许是诸多细节与暗示得出了结论，在四目相对的那一刻，甚至不需要叶夜真真切切地说上一句什么，边淩就已经明白了他藏在惋惜后的那个意图。

他想要走了。

边淩喉头泛起古怪的酸涩，像是恍然大悟，又像是早有所觉，他既觉得荒唐难堪，也觉得苦涩不甘。而后他垂下头，伸手轻轻掐住了叶夜的下巴，弯腰在男孩的嘴唇上落下了一个小小的亲吻——严格而言，那或许并不能称作是一个吻。

边叔叔总是温柔，总是体贴，即便是当初自己以叶清安的床伴身份与边叔叔接吻时，对方也依旧相当缠绵和温情，每回都能亲得叶夜手脚发软，恨不得就地办事。

但这次不一样。