少年纤细的手指紧紧抓着木质护栏，骨节处都泛了白。

他觉得自己像是在走在独木桥上，左右空无一物，害怕极了，不敢后退，也不敢前进。就僵持在脚下这一点，进退不得。

似乎缺少什么重要的东西，才能让他做出选择。

就像现在一样，他既不想看着林涧跟他疏远，也不愿意看见林涧因为自己而自责。

何维如今像个矛盾体，各种想法缠在一起，剪不断理还乱。

他跟林涧，明明是很好很好的兄弟，林涧对他好，他也对林涧好。

可如今看来，林涧依旧对他好，他却只想林涧只对他好，不能对别人好，甚至不要多看外人一眼。

这是我的。

这个人是我的。

所以他违背了心里的道德和自尊，用示弱的方法来取得林涧的同情和罪恶感，心甘情愿地由着他支配。

他们到底是怎么了，怎么越长大，就越难以像小时候那样无所顾忌、自由自在地相处呢。

-

接下来的几天，林涧拒绝了所有的邀请，每天按时放学，去班级门口找何维，再一起回家。

却不知为何，明明他都在了，何维却还不让司机来接，坚持要二人独自回家。

林涧虽然想不明白，但他向来惯着何维，而且也觉得自己回家比较有意思，自然是不会拒绝的，便由着他所想，一起出校门、坐公交车、再走回大院。

从以前开始就是，何维年级低，放学早，林涧怕他让不长眼又毛毛躁躁的高年级生撞了或是挨欺负了，就不让他往高年级走，坚持要自己来接。

这一接，就接了整个青葱岁月。