我哥还没有跟我看过电影。

我正赶上了，礼堂门口还聚着人，但那人说，电影已经开始了。我感到心重重地沉了一下，随后又顽强地蹦出一丝活气，开始就开始，我要和我哥看同一场电影，不能只是他和梅青青——那么我就输了。我不能输。

我去买票，忘了问入口，拿着票反而头晕目眩，还撞上一个人。我不是有意撞上去的，但潘桂枝却是有意挡我路的。

潘桂枝为什么也在这里？他也是一个人，哦，还有他的烟。

“弟弟呀。”潘桂枝对我一笑，热络地揽了我的肩膀，他当然看见了我的票，夹烟的手指头一捻，把票捻了去，搓揉成一团，“要这个做什么？想看电影找哥哥呀！”

我推开潘桂枝：“你还给我，我要进去。”

潘桂枝却把票放进了裤兜里，对我说：“急啦？来，跟着我，哥哥带你进去。”

潘桂枝说话从来不跟人商量，他将我揽到侧门，将门栓一拨，门竟就开了。里面黑漆漆一片，只有西边的银幕上闪着光。

模糊的光打在一张张模糊的脸上，我什么也看不清了，听见潘桂枝得意地自吹着，怎么样？哥哥厉害吗。

我没理他，他又无趣地说，这里不好。一只手拉上来，沿墙带我往西边大银幕的方向走，烟头的一星火在暗处烧着，忽闪忽闪，忽明忽暗。

最后停在离屏幕只有十米左右的地方，我没有看电影，而是回头扫望乌压压的座位和满座的人，我要找我哥，找不到也要找。我那时没想过找到他能怎么样，只是一心要找到他。

潘桂枝忽然说了句没意思，他的目光不知道何时落到我身上，打量了一会儿，冷不丁地说：“你找不到的。”就像他知道我要找谁。