杜程的语气、语速甚至说话时的南方口音都像极了童学文。

不、不是像，那就是童学文。

化疗将原本就不健康的老人折磨得形销骨立，他唯一放心不下的就是他相依为命的孙子，他的喉咙已经发不出声音，脑海里却还在不断地重复着想对孙子说的话。

那是他留在人间未完成的作品，拥有着无限的可能，拍出属于他人生自己的精彩。

谢天地靠在墙边嗦棒棒糖，“啧，我发现他很喜欢和帅哥搭讪啊。”

“啪——”后脑勺被用力弹了一下，谢天地抱头，龇牙咧嘴。

“你很喜欢说废话。”姬满斋淡淡道。

谢天地：“……”

三人上车，杜程坐在副驾驶，双手捧着胶片，胶片上还在下雨。

“你想找他吗？”

小胶片抽抽噎噎，“想。”

它带着童学文的死前的心愿，童杨对爷爷的怀念，又有它自己的愿望，它太想见他，所以执念丛生，迷迷糊糊地开了神智，无意中干扰了现场的拍摄，它没觉得自己做错，因为它为此而生。

“他已经死了。”杜程声音轻轻，“想见他的话，你也会死。”

“没有他，我的生命毫无意义，比死了还难受，如果死了能见到他，那我乐意。”

如果死了也见不到他呢？

是漫无目的地等待更好，还是不管不顾地去奔赴到不了的终点更好？

“把我烧掉吧。”

小胶片不哭了。