如此熟稔的口吻，原因在于他们两家世代交好，直到他们这一辈，正好都有一儿一女，四个孩子从小就在一起玩耍。其中言白最大，现在15岁，其次是米娜的哥哥，皮特14岁，而两个小姑娘同龄，都是10岁。尤其是这两个女孩子，关系好的几乎和亲姐妹没有区别。言白的记忆告诉他，开始是他母亲时不时抱着瓦娜莎去米娜家拜访，后来等瓦娜莎大一点自己能走了，就自己通过两家花园中间的小铁门，来找米娜玩，久而久之，言白也和他妹妹一样，有了两个家。而且他们都更喜欢后来者。

言白从成人思维分析，觉得这是因为他和瓦娜莎的父母都是虔诚的天主教徒。比起信仰自由，父亲还是探险家的米娜家，他们自己的家庭更加严肃。对于孩子们来说，到底是喜欢一个开放自由的家庭，还是一个永远要饭前祈祷，睡前祈祷保持礼仪的刻板家庭是个根本不用考虑的选择题。

被妹妹拉着往三层的白色洋房走去，言白回头隔着重重花园中的树木花草看见自家房子的尖顶。从两家的建筑就能看出它们之间的差别。米娜家的房子是白色的洛可可式，到处都是圆润的弧线和贝壳纹样的石膏雕刻，其装饰纹样都是追求自由的、不对称的、富有动感的精巧风格。而他和瓦娜莎的家则是更偏向哥特风格，灰色的墙壁，黑色的高耸尖塔状屋顶，连许多窗户都采用绘有圣经故事的彩色玻璃，这在孩子们眼中就是压抑的代名词。

“沃德！你来了，快来，快看看我新做标本！”皮特·马尔科姆从标本室里走出来，迎接三个人的到来。由于马尔科姆先生是探险家的缘故——他时不时会从全球各地带回各种各样的动物尸体——米娜家不仅有专门的动物标本室，连四个孩子也对制作标本的程序烂熟于心。言白的记忆里，他妹妹也热爱制作标本，她最喜欢做那些凶猛的捕食者，老鹰，山猫，灰狼……她把镜子碎片放在标本的眼睛里，这样让它们看上去亦如活着时的凶狠模样。而米娜和他哥哥则更偏好温顺的食草动物。

言白觉得从这里就能看出他妹妹是多么富有攻击性的一个小女孩，并不是说她有多坏，而是她从本性上来说就更像她手下的那些捕食者。米娜和皮特则性格温顺，少了些棱角。

至于言白自己？他什么都擅长，无论是食草动物还是食肉的，什么动物尸体到他手下，都会恢复成它们生前的样子，甚至更加富有动感。曾经有女仆在打扫时，被言白做的秃鹫标本给吓到。由于这项工作对他毫无困难可言，他从10岁起就不再制作标本。

现在皮特正将自己做出的雪兔标本自豪地展示给言白看：“你瞧！怎么样？”

皮特是个瘦弱的14岁金发少年，他脸上有些雀斑，刘海齐整，衬衫裤子永远整洁如新，领子袖口永远不会乱。一双蓝色的眼睛在睫毛下蒲扇着，那是双姑娘温柔多情的眼睛。

“不错。”言白将手放在雪兔标本的背上，轻轻抚摸过那些柔软的白色皮毛，“真的很棒，皮特。”

淡淡的红晕浮现在皮特的两颊上，他和他妹妹一样容易脸红。就像他们同样容易害羞。血缘真是个不可思议的东西，让相差了四岁的少男少女神态如此想象。

“我觉得我做的更好。”瓦娜莎的声音从标本室尽头传来。

言白沿着长长的工作台——上面布满各种做标本的工具和已经做好的标本——走到桌子尽头，那里一头美洲角雕正张开双翼，双爪前伸，一副正在捕食的样子。这只角雕的翼展足有一米五，头部和颈部是淡灰色，有两个鲜明的羽冠，共同竖起组成光盘装的脸庞，一双灰色的眼睛闪闪发光。毫无疑问，瓦娜莎又在这种美洲最大最凶猛的猛禽眼里加了镜片。

它的创造者正缓缓用白皙的小手抚摸过那些排列整齐，浓密粗壮的羽毛：“看呐，它真美。”

言白注视着角雕的眼睛，觉得有个灵魂正在这只死去动物的体内注视着他。他听见米娜和皮特同时在他身边轻轻倒吸一口冷气——不知道是惊叹还是害怕，亦或者是两者都有。

“你总喜欢做这种动物。”言白抬头望了眼标本室东方的角落里，那里是专门陈列瓦娜莎作品的地方，清一色都是神态凶狠栩栩如生的捕食者。他心底有隐隐的担忧，为妹妹这种偏好所情不自禁产生的忧虑：“为什么不像米娜和皮特一样做些小动物呢？”

瓦娜莎对言白这种担忧毫无所觉，她不过是个刚过了10岁生日的小姑娘，整天考虑的事情不过是梳妆打扮和看书刺绣，一点也没考虑过其他什么，在她看来这不过是每个人的嗜好不同，她就是不喜欢那些看上去一捏就死的弱小动物，她就是为这些猛兽着迷：“不嘛，哥哥，我就喜欢它们。”