那只被说成是很像我的大绒布狗给带去了，洗髓之前肖恒看著我抱著那东西，偏头笑了。我很满意，带它来是对的，能够逗他笑就已经很好了。我还是不能就这麽放手，我做不到这麽宽大，我去找亲切的护士小姐要了白纸和蜡笔，用红色画了一个大大的爱心写了“love ya”，想要等他出来之後贴在玻璃上给他看。

这确实很不像是我能做出来的事，也许确实……我根本不懂得他想要的温柔是怎样的，所以我只能学著他过去的样子，模仿他过去可能会做出来的事情。

一整天，我都为了那张白纸而雀跃而不安，根本没有想过再一次隔著玻璃看到他会是什麽样子，所以在我看见他的时候，心脏就像是被人拿刀切开了，痛得不能自己。

肖恒就像垂死一样躺在病床上，嘴唇雪白，双眼下面一片乌黑的阴影，他好像醒著，又好像昏迷，微微睁开的眼里光芒完全涣散。他昨天还是好好的，昨天还生气勃勃还能和我吵，竟然在一天之内变成这个样子，我向後退了两步，靠著身後的墙壁蹲下，把头埋进手里那只玩具的毛绒里，眼泪横流。

为什麽……要他受这样的罪。我很害怕，很害怕很害怕。我以为他不会死的，可是现在我不能肯定了，我害怕我害怕我害怕……

“先生，首次化疗用的药物剂量是很大的，这已经算是反应良好的了。”路过的医生看我这样，就来劝我，可我只顾没用地埋头哭，根本没办法停下。

中间谁来谁往，周围发生了什麽事，我也都不知道。总之我一直在发呆，在墙角坐到深夜也没人来赶我，忽然我看到肖恒动了一下，连忙贴到玻璃墙前面。

他已经比之前清醒了，然而脸色一点都没用好看起来，看见我，努力地笑了一下，我差点又哭出来，忍了忍，从身上摸出来那张纸，用力地拍在玻璃墙上面。

他艰难地看著那几个字，努力地辨认著，还是太小太远。我急了，从口袋里拿出蜡笔，但是玻璃上面根本无法著色，转头一看，医用废弃篓里有半包红色的药水，我也不知道那是什麽，拿起来就在玻璃上面淋著画了一个巨大的心形。

我想我一辈子也没这麽浪漫过。用药水画出来的东西很快就顺著玻璃往下淌，把好好一颗心弄得血淋淋的简直像是杀人现场，我却非常自豪地看著我的杰作，我看到里面的肖恒也看著那颗心，笑了，眼角流下泪水。

第二天，当然要被医院工作人员狠狠骂一顿，而且……看那些知道我的小护士们的表情，这事说不定会见报。我并不在意，倒是方写忆一边看医院清洁工清理玻璃一边笑得诡异。

之後的每一天晚上，我都这麽陪著他。夜深人静，隔著一层玻璃点起蜡烛，一墙之隔之外就是这个世界上最令人安心的存在。每晚我真正睡的时间不到三个小时，我希望他睁开眼睛的时候，第一眼就能看到我。

这就是目前我唯一能为他做的。

一天天过去，在药物疗程中他的情况时好时坏，有时候一整天都是清醒的，有时候又会睡一两天，我也过得晨昏颠倒，在恐惧和期待中，终於到了手术那天。

他虽然虚弱，但是已经不像第一次化疗时那麽垂危，从无菌病房移向手术室的途中，我紧紧跟在他身边，他在叫我的名字，用很微弱的声音，他在说什麽，氧气罩里有雾气浮现，但我听不清。但是我看得到他的笑容，他在对我笑，笑得很温和很动人，笑得好像很幸福一样。

他在用那麽幸福的表情呢喃什麽，那会是关於我的什麽？

我不知道，我想他还是在对我承诺，承诺他一定会活下来……或者，他又是用微笑在告诉我，即使在他不存在的世界，也希望我能够好好的？

说了不哭的，可是……

我垂首坐在手术室外面，方写忆不知什麽时候站到了我面前，表情很像黄世仁在对著杨白劳。“你不是开玩笑吧？起码也等手术做完吧！”我站起来，怀疑这家夥到底有没有人性。

“我从德国找了最先进的专家组，手术结果可以不用太担心了。”他往旁边的墙壁上一靠，也不怕弄脏他那身名贵的衣服：“我过来呢，是要告诉你，手术之前小恒有让我给你带话，说你自由了，无论结果如何你都可以滚了。”