“三张吧。”蒋星蹲在榕树下。

“大家快来蹭她！”孩子们将她团团包围，欢声笑语不断。

蒋星在一片昏暗混乱中，看到从人群中割裂出的一道光。

张雪齐扒开几人，抓住蒋星的书包带，连人带包拎起，然后抚去手上的细灰：“我以为你要被吃了。”

“你好久哦——”蒋星仰头看他，拖长尾音。

“我们国旗班要训练。”

小学六年级，他的身高已经高出同龄男生一截，成为领队旗手。

站在蒋星旁边，快要高出她两截。

“知道啊，所以我只能等你。”她掏出几张纸币，在他面前晃着，“张雪齐，我又中奖了哎，我请你吃瓜子。”

没想到瓜子里也有刮刮卡，蒋星买了一包后，连续刮出12包。

--

两人直升学区初中部，在家长们的要求下，依旧上下学同行，互帮互助，形影不离。

青春期的情愫暗涌，如遇水的绵密泡沫，持续膨胀。

蒋星替张雪齐接收的情书礼物数不胜数。

他在房间里玩手柄游戏，没空看那一封封粉的蓝的信件，就让蒋星念给他听，听完后一言不发，她问他才会简单点评两句，例如“这是病句”、“这个文笔不错”、“用的这句诗出自……”，诸如此类。

每到这时，蒋星都会无语瞪他，把每一封信都小心装回，整齐地放在桌面。

每年圣诞节，蒋星的桌面都会放着各种礼物，当然不是给她的，而是让她转交给张雪齐。

她从书包里拿出事先准备好的袋子，将礼物一件一件小心地放进去。

同桌笑个不停：“蒋星，你好像一个圣诞老人。”

高二那年圣诞节，蒋星过得闷闷不乐。

周日下午跑去张雪齐家里，她依旧按照惯例，把卡片和信件上的内容读给他听。

他盘腿坐在藤椅上看漫画，冬日午后温暖的阳光降落在他的发丝、肩膀上，摇曳出淡淡的、朦胧的光圈。

蒋星安静地凝视着他。

无论男女，皮相上佳者，如众星捧月，不缺鲜花和礼物，喜欢与告白。

让人很是羡慕。

察觉到她直接坦然的视线，张雪齐漫不经心地瞥来一眼。

“念完了？”他问。

“没有。”

蒋星翻出下一封，不得不说，这封字迹让人眼前一亮。

纸张摩擦、翻页。

他的眼中好似只有那一格格黑白漫画，这些文字都从不曾抵达他的世界一隅。

蒋星开始读那封信，无外乎是写对他的感觉和祝福。念完后，她才发现自己的眼眶湿了。

真情实感，最是动人。